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Dieses Buch ist der kommenden Jugend gewidmet. 
Sie ist weiblich, noch namenlos und hat in wenigen Wochen ihren Geburtstag.
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Alles endet und beginnt mit einem großen Knall.
Stein zu Staub.

Ein modernes Braunkohlenwerk.
Es trägt den Namen „Jugend“.
Und steht ein Staatenleben lang.
Wo die Alten sagen:
„Gott, der Herr schuf die Lausitz,
und der Teufel legte die Kohle darunter.“

Nach dem Ende kommt die große Flucht.
Es bleibt die immer neue Geschichte einer Jugend.
Voller Energie, Wärme und Kraft.



   Heiner Müller hat Stücke geschrieben, 
aber was von diesen Stücken bleiben wird, sind nur einzelne 
Sätze, die eine Zeit überdauern, in der man die Stücke nicht 
mehr versteht oder auch nur nicht mehr spielt. Manche die-
ser Sätze waren erratischer als andere, und Dramaturgen an 
Theatern haben damit ihre Programmhefte vollgeschrieben, 
weil in diese Sätze viel reinpasste, weil diese Sätze das Den-
ken beschäftigen, so dass man immer wieder auf sie zurück-
kommen muss. Einer dieser Sätze lautet: „Der Wolf kommt 
aus dem Süden.“ Der Satz geht eigentlich noch weiter, er wird 
dann rasch erratisch. „Der Wolf kommt aus dem Süden“ ist 
dagegen ein vergleichsweise klarer Satz, zumindest habe ich 
ihn immer so verstanden.
 Er stammt aus Müllers Büchner-Preis-Rede, einem 
Monument des Erratischen, aber er passt besser zu Müllers 
Bearbeitung von Shakespeares „Titus Andronicus“: einem 
Stück über ein mögliches Ende von Rom, über das Ende ei-
nes Kolonialismus, in dem die Unterdrückten au!egehren; 
es fängt mit einem Sieg Roms über die Goten an und resul-
tiert in einem Gemetzel. Das welterobernde Rom infiziert 
sich an seinen Unterdrückten, die Gewalt wird zum Aus-
druck von Verteilungskämpfen, eines Nord-Süd-Konflikts, 
bei dem die Lage der Himmelsrichtungen unwichtig ist, 
weil sie nur Metaphern sind.
 Das ist das Schöne an den Heiner-Müller-Sätzen – man 
kann sie nehmen und woanders hinstellen, man kann sie 
sogar zivilisieren, und dann verlieren sie trotzdem nichts 
von ihrer raunenden Schönheit, die sie schmückt durch alle 
Zeiten. In der zivilisierten Lesart von „Der Wolf kommt aus 
dem Süden“ ginge es nur mehr um einen Druckausgleich, 
um Meteorologie: Der Süden sind die Orte, an denen das 
Leben nicht mehr funktioniert, weshalb er verlassen wer-
den muss, und dass die, die verlassen, weggehen müssen, 
Wölfe heißen, ist ein Zeichen der Verteilungskämpfe, um 
die es dabei gehen kann, des Schmerzes, der darin steckt. In 
der zivilisierten Lesart muss es nicht unbedingt zu einem 
Gemetzel kommen, aber es kommt in jedem Fall zu einem 
Erstaunen derjenigen, die von dieser Bewegung überrascht 
werden. Bei Müller heißt das Verb dieser Bewegung ja des-
halb „kommen“, weil der Satz aus der Perspektive Roms, 

des Nordens, der westlichen Welt formuliert ist, was auch 
den „Wolf “ besser erklärt, weil diese Bewegung Rom, dem 
Norden, der westlichen Welt Angst macht. Wenn man aber 
die Perspektive ändert, sich in den Süden des Wohlstands 
begibt, der das Funktionieren des Lebens suggeriert, dann 
verliert sich die Angst, dann schwindet die Bedrohung, 
dann ist man bei etwas, das Gerechtigkeit heißt.
 Aus dieser Perspektive ist der Norden eine feiste, satte 
Welt, deren Überlegenheit nicht nur deshalb faul ist, weil 
sie auf der Ausbeutung des Südens fußt, sondern weil das 
funktionierende Leben korrumpiert. Anders gesagt: Wer 
aus dem Süden kommt, hat dem Norden die Erfahrung des 
Scheiterns voraus. Der Norden ist ein Vater, der mit der 
Faust auf den Tisch haut, weil er sich selbst die Posen sei-
ner Macht glaubt, weil er davon ausgeht, dass diese Macht 
natürlich ist oder gottgegeben, während der Süden das er-
wachende Kind wäre, das spürt, dass es an ihm ist, diese 
Macht anzuerkennen oder auch nicht; das weiß, dass es sie 
unterlaufen, ihr entkommen kann.
 Am Anfang dieses Jahrtausends hat der amerikanische 
Fotograf und Regisseur Larry Clark in kurzer Folge zwei 
Filme gedreht, „Bully“ und „Ken Park“, bei denen ich an den 
Heiner-Müller-Satz denken musste. An dessen zivilisier-
te Lesart, auch wenn diese Filme ziemlich gewalttätig sind. 
Wenn man sich diese Filme jetzt, zehn Jahre später, wieder 
anschaut, kann man feststellen, dass sie nicht älter geworden 
sind – vielleicht werden sie solange dauern wie die Heiner-
Müller-Sätze, weil in ihren etwas verhandelt wird, das seine 
Aktualität nicht morgen eingebüßt. „Bully“ und „Ken Park“ 
verhalten sich zueinander, „Ken Park“ spendet den Trost, 
den man in „Bully“ nur schwer findet, „Ken Park“ ö"net eine 
Perspektive, die „Bully“ nicht zu haben scheint.
 Die Größe der Filme zeigt sich auch am Widerstand, 
den es dagegen gibt, gegen Clarks angeblichen Voyeurismus, 
gegen die Gewalt, die Trostlosigkeit, die von Leuten, die sie 
nicht aushalten können, „zynisch“ genannt wird. Aber das 
mit dem Voyeurismus, der Gewalt, der Trostlosigkeit, das 
stimmt, wenn überhaupt, nur zur Hälfte, es steckt in diesen 
Filmen auch eine Ho"nung, eine Liebe, die den Gedanken 
an die mögliche Zivilisierung des Heiner-Müller-Satzes erst 

Die Zärtlichkeit der Wölfchen

Oder wie zwei Larry-Clark-Filme 
einen Heiner-Müller-Satz zivilisieren



au!ringt. Weil Larry Clark seinen jugendlichen Protagonis-
ten, die einmal 18, 19, 20 sind und das andere Mal etwas jün-
ger, ihre Körper lässt, ihre Sexualität.
 „Bully“ ist ein Film über den Nord-Süd-Konflikt vor der 
eigenen Haustür, er basiert auf einer wahren Geschichte 
und spielt in Florida, und der Norden wäre dann der Rei-
chenwohnort Weston, an den der alle drangsalierende Bob-
by einst ziehen soll, während der Süden das suburbane Fort 
Lauderdale ist, aus dem die Gruppe der Unterprivilegierten, 
die gegen ihren Unterdrücker au!egehrt, nie herauskommen 
wird. Die Unterprivilegierten können sich nicht einmal Be-
wegung leisten: Den Wunsch von Marty, dem längsten und 
am ärgsten drangsalierten Freund von Bobby, wegzuziehen, 
schlägt der Vater ihm ab. Der Vater von Bobby, der seinem 
Sohn, der als einziger hier aufs College gehen wird, besseren 
Umgang wünscht, droht dagegen mit Umzug. Am Ende muss 
Bobby sterben in einem fürchterlich hilflosen Kollektivmord. 
Die dilettantische und darin monströse Gewalt ist die Spra-
che, zu der die Unterprivilegierten zu finden versuchen – und 
dass das die falsche Sprache ist, zeigt sich auch daran, wie 
die Rächer ihrer eigenen Zurücksetzung feststellen müssen, 
dass sie durch den Mord nicht zu dem Frieden kommen, den 
sie sich erho"t hatten. Die Unterdrückten in „Bully“ haben 
den falschen Weg in die Freiheit genommen und sind in der 
Sackgasse ihrer Unterprivilegierung gelandet, an deren Ende 
das Gefängnis steht.
 „Ken Park“ korrigiert diesen Irrweg. Hier wird aus der 
falschen Gewalt gelernt, und am Ende erscheint eine Art Pa-
radies, eine Utopie. Am Anfang steht wiederum die Gewalt, 
der titelgebende Junge bringt sich um, im Skateboardpark, 
mit einem verzerrten Grinsen auf dem Gesicht, aber dann 
setzt eine Erzählung von vier Freunden ein, von denen einer, 
Tate, sein Scheitern auch verlängern wird. Die anderen drei, 
Peaches, Claude und Shawn, aber wissen sich zu entziehen. 
Für sie ö"net sich eine Zukunft, aus der ihnen die eigenen 
und die anderen Eltern schon lange wieder entgegenkommen 
sind, weil sie dort nichts gefunden haben.
 Das Dort – wie auch das Hier der Jugendlichen – ist 
Amerika, und dieses Amerika sieht nicht gut ist, nicht in 
Florida und auch nicht in Visalia, Kalifornien, wo „Ken 
Park“ spielt. Die Kamera fährt immer wieder die Suburbia-
Geometrie der Einfamilienhäuser entlang, in denen man-
che Eltern noch Ordnung halten mit Fotos von sich und 
ihren Kindern. Die Häuser sind aus dünnem Holz. Man hat 
viele Bilder von Amerika gesehen, und diese Bilder sind in 
die Welt exportiert worden als T-Shirts, Lebensstil, Sehn-

süchte. Und bei Larry Clark kann man sehen, dass das nur 
Ausdruck einer Macht ist und kein ästhetischer Gewinn, 
und hier wie da, also in der Welt, die den Americanism 
imitiert, und in diesen Filmen, in denen der Americanism 
hohl ist und nicht mal mehr sentimental wie in „American 
Gra#ti“ von George Lucas, wohnt der Süden im Haus des 
Nordens – die Bewegung einer Emanzipation.
 Die Liebe, die in Clarks Filmen ist, hängt an den Kör-
pern, der Sexualität, dieser Schönheit. Sexualität ist auch 
eine Sprache, die gelernt werden muss, und wer sie end-
lich spricht, ist erwachsen. Die Körper in „Bully“ und „Ken 
Park“ lernen noch, probieren aus. Es gibt einen ungelenken 
Körperstolz in diesen Filmen – Jungen, die ihren nackten 
Oberkörper zeigen, fast natürlich, aber schon auch kalkuliert; 
Mädchen, die mit slippernem Reiz kokettieren, ohne recht zu 
wissen, wie man das buchstabiert: kokettieren –, und auch 
wenn diesen Körpern schon Gewalt angetan wird, sie haben 
noch eine Zukunft. Anders als etwa der Körper des Vaters 
von Claude in „Ken Park“: ein Muskelgebirge, ausdefiniert, 
überdeterminiert, zugerichtet für einen Krieg, der lange 
verloren ist oder, schlimmer noch, der ohne ihn stattfindet. 
Die kindliche Seite dieser Körper ist die Zärtlichkeit, die sie 
haben dürfen, die Momente, in denen etwas gerade nicht so 
hart ist, wie sich die Jugendlichen selbst gern schon hätten, 
sondern verwundbar, brüchig, dünn.
 Es gibt in „Bully“ und „Ken Park“ viele Möglichkeiten, sei-
ne Träume zu begraben; vielleicht wirkt auch deshalb das Ende 
von „Ken Park“ ein wenig unvermittelt. Es ist ein sehr schönes 
Ende, fünf Minuten in Utopia: Peaches, Claude und Shawn in 
einem Haus ohne Eltern, nach der Gewalt, nackt, sich liebend 
zu dritt, in Varianten, die Pornofilme routiniert bedienen, um 
Männer zu erregen. Clark ist explizit, aber nicht pornografisch, 
weil in den Bildern eine große Liebe steckt, zärtliche Aufmerk-
samkeit füreinander, ein tiefer Friede.
 Zwischen dem Sex reden die drei, und Peaches fragt: 
„Könnt ihr euch an eure Träume erinnern?“, und Claude sagt, 
dass er vom Weggehen träumt, und weil ihm nichts anderes 
einfällt außer Amerika, sagt er Hawaii. Claude weiß, dass 
das Weggehen einsam machen wird, dass es nur ihn gibt in 
seinen Träumen, aber dass das Weggehen der Schritt in die 
Zukunft ist, die es hier nicht mehr gibt. Shawn sagt: „Ich kann 
mir keine anderen Orte vorstellen. Alles, woran ich denken 
kann, sieht aus wie hier.“ Und es ist nicht sicher, ob aus die-
sen Worten Pessimismus spricht und nicht doch der Anfang 
einer Bewegung aus dem Süden heraus. 

MATTHIAS DELL



   Auf einem Bett von Sand sind Beton-
brocken und -platten zu einer Halde aufgeworfen, die sich 
von links her fast über die gesamte Breite der Fotografie er-
streckt. Sie gehorcht darin dem Querformat der Farbaufnah-
me, dem auch die anderen zu unterscheidenden Bildebenen 
folgen: der blaue, nur von wenigen Wolkenfetzen durchbro-
chene Himmel, drei in verschiedenen Winkeln ausgerichtete, 
teilweise verdeckte Wohnblöcke und schließlich die asphal-
tierte Straße. Anders als diese reicht die Halde jedoch nicht 
ganz an den rechten Bildrand heran. Hier gibt sie den Blick 
frei auf einen der Blöcke, denen sie ansonsten vorgelagert 
bleibt, und scha"t somit Raum für Spekulationen. Denn das 
in verschiedenen Beige- und Grautönen spielende Spektrum 
der Färbung des Schutts sowie die Art und Weise, in der sich 
dieser in die lose Formation der Blöcke im Hintergrund ein-
gliedert, lässt als gewiss erscheinen, was nur Vermutung sein 
kann: Es zeigen sich die Überreste einer Architektur, die den 
übrigen Bauten nicht nur vergleichbar gewesen sein dürfte, 
sondern in ihrer jetzigen Form auch das Schicksal erahnen 
lässt, das diese dereinst ereilen wird. Das Bild erscheint dem-
nach als ein Amalgam von Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft. In diesem Sinne ist es Dokument eines historischen 
Prozesses.
Ihm soll das als Brustbild gestaltete Porträt eines blon-

den Mädchens gegenübergestellt werden. Das Gesicht des 
Mädchens zeigt sich dem Betrachter im Halbprofil vor dem 
Hintergrund einer besprühten Betonwand. Der neongrüne 
Streifen, der den Saum des Kragens der Jacke durchzieht, 
sowie die in derselben Färbung gehaltenen Druckknöpfe 
korrelieren mit den grellen Farben der Umrisslinien des 
Gra#ti. Tropfnasen, wie sie nachlässig aufgetragene Sprüh-
farbe kennt, imitiert auch die Schrift des Aufnähers auf ihrer 
linken Brust: „Drop Dead!“, lautet die trotzige Au"orderung. 
Zum einen wird der Unwille artikuliert, sich anzupassen, 
zum anderen der Eindruck einer unmittelbaren Beziehung 
von Person und Umgebung erweckt. Die Locken, die bis auf 
die Schultern fallen, der Pony, der über der Stirn drapiert ist, 
die Wimperntusche – all dies sind zudem Zeichen einer be-
wusst gestalteten Erscheinung. Die Ablehnung, die aus „Drop 
Dead“ spricht, ist keine bloße Verweigerung, nicht destruktiv, 
sie ist ein konstruktiver Gegenentwurf. Die Fotografie kann 
als Sinnbild jugendlichen Drängens nach Unabhängigkeit 
und eigener Identität gelesen werden.
 Bereits vor dem Hintergrund einer nur in groben Zügen 
skizzierten Betrachtung erscheinen die zwei Aufnahmen als 
Gegensätze, die kaum krasser sein könnten: hier das Porträt 
eines jungen Menschen, dort ein Panorama ausgestorbener 
Architektur-Wüste. Tatsächlich stellen die Fotografien in 

Bilder von Verfall 
und Auferstehung 
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den jeweiligen Extremen die beiden Pole dar, zwischen de-
nen sich die Arbeit „Kraftwerk Jugend“ des Fotografen Dani-
el Sei"ert bewegt. Über einen Zeitraum von eineinhalb Jah-
ren hat Sei"ert Jugendliche in der Kleinstadt Lübbenau, in 
der Niederlausitz in Brandenburg begleitet. Der Ort war bis 
1989 mit seinem Kraftwerk „VEB BKW Jugend“, das der Ar-
beit auch den Titel geliehen hat, einer der Industriestandorte 
der DDR. Das Kraftwerk aber wurde gleich nach der Wende 
geschlossen und 2010, als Sei"ert das erste Mal den Ort be-
suchte, schließlich gesprengt. Lübbenau bewegt sich in der 
in so vielen Ortschaften Ostdeutschlands zu beobachtenden 
Spirale von wirtschaftlicher Rezession, Arbeitslosigkeit und 
Bevölkerungsrückgang. Eine Entwicklung, die sich unwei-
gerlich in das Stadtbild einschreibt, das geprägt ist durch 
Leerstand und „kontrollierten Rückbau“.
 Will man die Arbeit Sei"erts beschränken auf den Ver-
such, den sich hier vollziehenden Wandel in einer Moment-
aufnahme festzuhalten und somit erfahrbar zu machen, 
scheint sie sich zunächst in der reichen Tradition eines gera-
dezu klassischen Feldes der Fotografie zu bewegen. Wolfgang 
Kemp schreibt:
 Zeichen des Verfalls […] aus einer nichtbetro!enen Sicht 
wahrnehmen und goutieren zu können, das haben ca. drei 
Jahrhunderte abendländische Malerei gelehrt: danach hat 

die Fotografie diese Aufgabe übernommen. Mit einem solchen 
Eifer und Sendungsbewusstsein hat sie sich gerade auf dieses 
Thema gestürzt, dass wir annehmen dürfen, dass hier ihre be-
sonderen Interessen berührt wurden und werden.1

 Seit den 1960er-Jahren setzt sich die Fotografie in 
(West-)Deutschland ausführlich und auf unterschiedlichste 
Weise insbesondere mit dem Strukturwandel wirtschaftli-
cher Regionen auseinander – allen voran des Ruhrgebiets 
–, beziehungsweise tragen diverse Fotografen mit ihren ein-
zelnen Arbeiten dazu bei, dass dieser in einer dichten Reihe 
beeindruckender Bild-Dokumente nachzuvollziehen ist. Zu-
letzt fand 2010 im Ruhr Museum in Essen eine Ausstellung 
statt, in der die Helden dieses besonderen „Genres“ versam-
melt waren: International bekannt sind die Arbeiten Bernd 
und Hilla Bechers, die industrielle Architektur systematisch 
dokumentiert und geradezu als Skulpturen inszeniert haben. 
Aber auch andere namenhafte Fotografen, wie etwa Thomas 
Struth, waren mit entsprechenden Werken vertreten. Der die 
Ausstellung begleitende Katalog wurde bezeichnenderweise 
beworben als „Kaleidoskop, das dazu anregt, sich zu erin-
nern, Entwicklungen neu zu sehen und zu verstehen“.2

 Bezogen auf ebensolche Fotografien gemahnt Kemp in 
dem oben bereits zitierten Aufsatz, nicht zufällig erstmals in 
den 1970er-Jahren erschienen, an jene Kritik, die spätestens 



seit Mitte des 19. Jahrhunderts herangetragen worden war an 
die pittoreske Malerei, die sich leidenschaftlich dem Verfall 
widmete. Zu den kritischen Stimmen zählte der Maler und 
Kunsttheoretiker John Ruskin, den Kemp als Anwalt auftre-
ten lässt all derjenigen, die in den vermeintlich ansehnlichen 
Ruinen leben müssen. Da also Menschen von dem Verfall kon-
kret betro"en seien, stelle sich dieser Ruskin zufolge allein in 
dem oberflächlichen Blick eines „herzlosen“ Betrachters als 
malerisch reizvoll dar. Um nicht denselben Fehler zu begehen, 
so Kemp, sondern die Oberfläche zu durchstoßen und somit 
von sozialdokumentarischem Wert zu sein, müsse sich eine 
entsprechende Fotografie „weniger an den Reizen als an den 
Ursachen einer malerischen Erscheinung interessiert“ zeigen, 
die „Funktionsweise und Gebrauchswerte“ des Verfallenden 
detailliert erkunden und aufzeichnen „als reichlich hortende 
Archivalien einer reichen Vergangenheit.“
 In Sei"erts Fotografien wird dem Betrachter ein Ort vor 
Augen geführt, der sich inmitten eines historischen Prozes-
ses befindet; ein Ort, dessen Gegenwart vornehmlich von 
dem erlittenen Verlust einer Vergangenheit bestimmt zu sein 
scheint. Dennoch wird nicht der stadtlandschaftliche Verfall 
dokumentiert. Die Arbeit erschöpft sich nicht in der ersten 
der eingangs betrachteten Fotografien. Ihren eigentlichen 
Gegenstand o"enbart die zweite Aufnahme. Hier werden 

nicht „Archivalien einer reichen Vergangenheit“ gehortet, 
gilt das Interesse weniger den „Ursachen“ als den Folgen des 
„Verfalls“. „Kraftwerk Jugend“ ist denjenigen gewidmet, die, 
mit Ruskin gesprochen, von ihm betro"en sind; die in der 
sich historisch verändernden Umgebung heranwachsen; de-
ren persönliche Entwicklung also der ihres Umfeldes entge-
gengesetzt ist, wenn sie sich ihr nicht sogar widersetzt. Denn 
die Protagonisten agieren zwar vor der ruinösen Kulisse, die 
Produkt und damit Figuration von Geschichte ist, jedoch 
stellt sie sich ihnen, allesamt nach 1990 geboren, nicht zwin-
gend auf diese Weise dar. Auch die Rolle des Opfers äußerer 
Umstände, die jenes Mitleid hervorrufen würde, das Ruskin 
fordert, will ihnen nicht anstehen. Vielmehr kehrt sich das 
Verhältnis um: Lübbenau gerät zu einem Inkubationsraum, 
der in nicht allzu ferner Zukunft verlassen werden wird, da 
er neben dem Blick zurück kaum weitere Perspektiven zu 
bieten vermag. Die Sicht des Betrachters auf diesen Ort aber 
wird für den Augenblick verändert durch die ebenso physi-
sche wie zeitliche Gegenwart der hier Heranwachsenden – 
Energie, freigesetzt von dem „Kraftwerk Jugend“.

JOHANNES VON MÜLLER

 1  Kemp, Wolfgang: Bilder des Verfalls. Die Fotografie in der 
 Tradition des Pittoresken, in ders.: Foto-Essays. 
 Zur Geschichte und Theorie der Fotografie, München  
 2006, S.99.
 2  Alles wieder anders. Fotografien aus der Zeit des 
 Strukturwandels, Sigrid Schneider (Hg.), Ostfildern 2010. 
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